Costa Rica Costa Rica

Gli odori dell’aeroporto - non-luogo per eccellenza - sono sempre abbastanza gli stessi. Una miscela che, stranamente, mi dà  una sensazione familiare di comfort. Era da anni che non mi capitava di stare mesi senza salire su un aereo. E ora eccomi qui, in volo verso Guayaquil, Ecuador. Da solo, dopo due mesi di viaggio in simbiosi con Emma.

Scrivo queste righe mentre l’aereo decolla e attraversa la coltre di nuvole che negli ultimi giorni ha stazionato sopra San José, incastrate tra le montagne e i vulcani che circondano la capitale del Costa Rica.

Nelle cuffie, immancabile ormai da 6 mesi, un po’ di salsa del Gran Combo de Puerto Rico. La musica caribeña mi dona un po’ di sollievo dall’addio strappalacrime al gate con Emma. La speranza é che si appiccichi alla memoria associativa musicale, così che, tra mesi o anni, mi basterà riascoltarla per ricalarmi in questo momento.

—

Gli ultimi dieci giorni nella parte nord del Costa Rica sono stati piuttosto uneventful - sì esatto viaggiare in Costa Rica è stato noioso - non sono ironico.

L’unico vero highlight: le immersioni alle Islas Murciélagos (Isole Pipistrello), nel Pacifico. Le avevo puntate da mesi. Da giugno a settembre sono meta di villeggiatura dei grandi e grossi bull sharks - per qualche strano motivo in italiano ‘squali leuca’ mentre gli ‘squali toro’ sono i sand tiger sharks - e non potevo ovviamente farli mancare nel mio Pokédex marino. L’ora e mezza di barca per arrivarci saltellando controvento sulle onde é passata rapidamente, costeggiando le paradisiache montagne della penisola Santa Rosa, tappezzate di verdissima foresta tropicale - non per niente ci hanno girato delle scene di Jurassic Park.

Prima di iniziare un’immersione cerco sempre di non farmi troppe illusioni: il mare é come un Babbo Natale capriccioso, ha sempre dei regali pronti, ma non si sa mai che giorno li consegna.

Stavolta invece i signori squali leuca erano già sotto di noi prima ancora che raggiungessimo il fondale, a 25 metri. Considerati tra gli squali più aggressivi, si sono rivelati dei veri timidoni, restando sempre al limite del nostro campo visivo. Babbo Natale ci ha poi regalato altri squali e tanta vita marina grande proprio come piace a me: mante, razze, murene… E anche qualche sorpresa piccola mai vista prima come i gamberetti arlecchino - sembrano fiori con le zampe - e i cavallucci marini.

Essere sott’acqua quando la catena alimentare - sopra e sotto di me - è così attiva mi fa sempre provare delle sensazioni uniche, un misto di rilassamento, immersione nel presente e adrenalina unite alla sensazione di essere osservato, un po’ essere come nella giungla di notte ma con più silenzio - solo il rumore delle bolle che escono dal regolatore.

Le correnti forti dell’oceano mi hanno dato un assaggio di quello che mi aspetta alle Galápagos. Sono forti e ripetitive, spingono in avanti e poi risucchiano indietro, senza tregua, trascinando tutto ciò che nuota con sé. Oscillare insieme a tutto il resto della vita marina mi dà  una forte sensazione di unità con le creature dell’oceano.

A volte invece arrivano le correnti più stronze, quelle che spingono sempre in una direzione, e il mio spirito contemplativo poetico viene rapidamente sostituito da quello blasfemo, specialmente quando mi apro un dito aggrappandomi a una roccia per non farmi trascinare via. L’acqua assorbe i colori e a 20m di profondità il rosso-arancione-giallo spariscono, e devo ammettere che vedere il sangue verde che esce a fiotti da una vena ha un certo fascino, anche se non era nella mia bucket list.

Un ultimo incontro speciale ha coronato la giornata: un biologo che cerca di transitare verso la progettazione software-hardware per lo studio di ecosistemi e fauna. Praticamente il mio gemello nemesi: io, che da elettronica e reti neurali mi voglio avvicinare ai progetti di wildlife conservation (mi piacciono i sogni impossibili). Due direzioni opposte ma lo stesso obiettivo. Sapere che esiste gente come me che cerca uno spazio tra questi crossover di mondi lontani mi rassicura.

—

Per il resto, negli scorsi giorni abbiamo zigzagato tra foreste nebulose e pluviali per qualche giorno: i brevi stay nei gettonati La Fortuna e Monte Verde ci hanno confermato che rimanere di più in Nicaragua e meno in Costa Rica è stata un’ottima scelta. L’impressione superficiale - troppo breve per un giudizio calibrato - che mi porto a casa del viaggiare in Costa Rica si riassume in “pay to win”: il pacchetto accessibile alla natura, costoso e poco avventuroso. Perfetto per un facile accesso alla natura-wildlife senza sporcarsi le mani cercando sentieri poco battuti.

Ho fatto un tentativo per vedere se mi stessi veramente perdendo qualcosa, unendomi a un tour guidato di notte nella ‘foresta’ - un fazzoletto di terra in cui vagano diversi gruppi guidati . É bellissimo vedere quanti animali riesce a trovare la guida, anche se di solito scappano prima che tutto il gruppo di 10 persone li veda. Mi sono comunque divertito. Ma le mie passeggiate solitarie notturne nella foresta in Nicaragua, anche se meno efficienti (chissà quante bestiacce mi sono passate sotto il naso) erano più elettrizzanti, specialmente quando venivo attaccato dalle formiche legionarie o un kinkajou mi guardava con i suoi occhi-fanali dalla cima degli alberi

Il Costa Rica si impegna in un ammirevole lavoro di tutela del suo patrimonio naturale, notevolmente differente dal resto del Centroamérica. Anche la differenza di benessere materiale e sicurezza è palese: attraversare la frontiera da Nicaragua a Costa Rica mi ha dato la stessa sensazione che mi dà quella tra Italia e Svizzera. Ma dopo otto mesi di viaggio ho capito cosa sto cercando, e non è quello che il Costa Rica mi può offrire.

Gli ultimi giorni a San José in un ostello gestito da un ex narco dominicano sono passati in fretta, tra varie commissioni e serate passate a guardare la quadrilogia di Alien (ma il primo e il secondo quanto gasano?).

—

Oggi sia io che Emma lasciamo il Centroamérica. Io vado finalmente in Sudamerica, ma Emma termina il suo viaggio e torna in Europa.  Provo ad immedesimarmi in lei e realizzo che non riuscirei a interrompere il mio in questo momento, il pensiero di tornare ora mi lascerebbe una grande amarezza, rimpianto e senso di incompiutezza: sento che questo viaggio non è ancora finito.

Ma Emma si vive la fine del suo viaggio abbastanza serenamente. Come dice lei, ha voglia di tornare nel pollaio tra le sue galline. La stanchezza di nove mesi di viaggio si fa sentire e ora si muove quasi per inerzia, con poco entusiasmo. La nostra dinamica però ha funzionato bene: lei ha portato stabilità, e io le ho dato la spinta a esplorare. Come una piccola simbiosi mutualistica. Tipo quella tra le formiche tagliafoglie - che qua si trovano ovunque - e i loro funghi coltivati in immensi formicai. Sì, queste formiche praticano l’agricoltura, e sì, volevo proprio infilarle qua dentro, perché sono incredibili e ho un debole per i superorganismi.

Cosa mi porterò a casa del Centroamérica? Forse lo capirò tra un po’ .

Alcune parti del mio viaggio, come la traversata oceanica in barca a vela oppure lo shock di Cabo Verde, sono state per me molto totalizzanti mentre le vivevo. Adattarsi a situazioni molto differenti in poco tempo porta a una crescita rapida. Sentivo questo cambiamento dentro di me quasi ogni giorno; così tanto che una settimana sembrava un mese e un mese un anno.

Gli ultimi tre mesi in Centroamérica sono stati diversi. Meno urgenza, meno trasformazione. Mi sono sempre sentito sufficiente essendo ‘me stesso’, con poca necessità di dovermi adattare e quindi pochi cambiamenti repentini. Però se cerco di immaginarmi fuori dalla dimensione ‘sempre nel presente’ del viaggio e mi guardo indietro, cosa vedo? I Tool dicono “my shadow is shedding skin / and I have been picking my scabs again”. I pezzi di pelle cadono dalla mia ombra, io li raccolgo,  e per ora va bene così.

Oggi torno a viaggiare da solo. Adoro la libertà che mi dà viaggiare solo con me stesso, ma anche viaggiare in compagnia è fantastico. Come gestire questo aspetto nei prossimi mesi? Ancora non ho trovato un balance e non so se lo troverò .

Per me immergersi nella cultura del posto è LA ragione di viaggio (insieme all’esplorazione della natura) e parlare spagnolo è stato il mio passe-partout qua in Latinoamérica. Ma conoscere persone locali e spostarsi spesso vuole anche dire che è difficile avere persone amiche che ti accompagnino per una lunga parte del viaggio

Invece conoscere altri mochileros-backpackers vuole dire rinunciare un po’ alla cultura locale ma avere più chance nel trovare qualcuno con cui condividere il viaggio per più tempo, e con cui confrontarsi in una cultura nuova con una base comune. Ma la maggior parte dei backpackers non parla spagnolo e questo limita a spostarsi nei soliti ‘circuiti dei backpackers’, scollegati dalla vita dei locals, sospesi in una bolla di ostelli e conversazioni in inglese.

Con i backpackers o con i locals, visitare-sfruttare o vivere-capire, essere turisti o rifiutare di esserlo pur essendolo, turista o viaggiatore, completare la bucket list o godersi ciò che capita. Queste sono le false dicotomie, leitmotiv che si ripetono all’infinito da quando sono partito. E io ovviamente continuo a navigare tra questi estremi, senza una bussola precisa, accettando che forse - banalità delle banalità - l’equilibrio perfetto non esiste, e forse non serve nemmeno. Ma magari è proprio il viaggio stesso, con le sue contraddizioni, a insegnarmi chi sono davvero, a “pick my scabs again”, riflettendo le mie ombre più profonde, quella tensione che mi accompagna da sempre tra desiderio di appartenenza e voglia di libertà, tra connessione e solitudine.

Con tutti questi pensieri che mi frullano in testa, la mia playlist è ormai arrivata alle canzoni di Marco Antonio Solis (mio guilty pleasure degli ultimi mesi).L’aereo sta rullando sulla pista di atterraggio di Guayaquil e realizzo che sto per mettere finalmente piede in Sudamerica. Come sognavo da anni.